Podio

La couverture de ce Numéro 962/963 de la revue Europe surprend : alors qu’un poète est annoncé – Mandelstam - elle présente une lettre cernée dans ses composantes géométriques, un dessin de Tchernikhov. On est ainsi dans l’essentiel, la poésie ne se situe pas dans un Empyrée lumineux et abstrait. Elle s’inscrit dans un ensemble qui procède par strates, par croisements, intersections.

A travers Mandelstam se posent deux questions : qu’est-ce qu’être poète ? Que signifie être poète dans le tumulte du XXème siècle, dans ses errances et fourvoiements ?  S’en ajouterait même une troisième : comment la poésie peut-elle survivre dans de tels tumultes ?

On tord le cou ici aux idées reçues. La souffrance n’est pas de mise: « les souffrances n’ont pas enrichi le poète, elles n’ont fait que le détruire…. Sa voix a percé non grâce à l’étouffement, mais contre lui. Il avait assez de force en lui pour faire une œuvre et une vie hors de la prison, de la déportation et des camps. » affirme  Nadeja Mandelstam.

Partant de là prend forme un itinéraire qui passe par des lieux, des auteurs, des préoccupations scientifiques.

Se met également en place un paysage mental qui s’extrait de l’oppression. Le voyage en Arménie se présente comme l’échappée d’un poète aux confins d’un Etat oppressant, en quête d’une nouvelle respiration.

La poésie prend forme, physique, essentielle à la vie organique, faite de sang et de sueur. Ces temps-là  écrasent, qui ont d’abord libéré : avec Staline l’espoir bascule dans le désarroi, la révolution se fait asthmatique. L’étau n’en est que plus cruel. Les mots s’imposent pour dégager des espaces d’expansion, la poésie définit alors sa fonction essentielle : elle est de l’air dérobé.

Non pour soi, mais pour tous car l’artiste est par nature médecin, un guérisseur. Mais s’il ne soigne personne, à quoi sert-il ?

EUROPE, Revue littéraire mensuelle, Juin-Juillet 2009, Ossip Mandelstam, 18€uros50